Algunas expresiones futbolísticas de mi padre

Paulo Futre en su etapa en el Atlético de Madrid, uno de los jugadores más venerados por mi padre.

Hace ya más de seis años que mi padre nos dejó y, a pesar de todos estos años, apenas hay días en los que no me haya acordado de él. Casi todos los días tienen algún momento en el que surge alguna anécdota que me invita a preguntarme qué hubiese dicho mi padre sobre ella; y en muchos de estos momentos me sumerjo en una conversación interna con él, una práctica de mi particular religiosidad que para mí es la mejor manera de seguir sintiendo vivos a quienes nos dejaron.

Hoy, 27 de abril de 2015, el 81º aniversario del día del  nacimiento de mi padre, quiero hacerle un pequeño pero muy entrañable homenaje. De aquellas tantas cosas que surgen en la vida cotidiana y me hacen recordarlo, algunas de ellas aparecen cuando estoy viendo algún partido de fútbol en el que ocurren acciones para las que él tenía una expresión que repetía con bastante frecuencia cuando veíamos juntos el fútbol.

Mi padre era del Atlético de Madrid, y aunque a él le hubiese gustado que yo lo fuera también, una serie de enrevesadas influencias a mi alrededor en mi etapa infantil hicieron que yo me decantara por el Real Madrid. Así pues, parafraseando a Arrigo Sacchi, esta rivalidad por nuestras diferentes aficiones futbolísticas ocuparon una parte importante entre las cosas menos importantes de nuestra relación. Llegó un momento incluso en el que no podíamos ver los derbis madrileños juntos; la batalla verbal podía llegar a extremos poco saludables. Sin embargo, cuando jugaba la Selección Española, sobre todo en las fases finales de las competiciones internacionales, los mundiales y las eurocopas, la cosa era distinta, y podíamos ver el partido con bastante más armonía, aunque no faltaba algún que otro reproche de manera recíproca por algunos de los jugadores de nuestros respectivos equipos que jugaban en la Selección. Con todo, siempre me he sentido buen simpatizante del Atlético de Madrid, y desde que mi padre se fuera, todavía más. Sobre todo, me hubiese gustado que mi padre hubiese podido disfrutar con los últimos trofeos que ha ganado el Atleti y de la buena etapa que atraviesa como un equipo grande y luchador que ha recuperado gran reconocimiento internacional.

A continuación reproduzco algunas de las expresiones futbolísticas típicas de mi padre que le oía decir cuando veíamos partidos de fútbol juntos. Tal vez, todas o algunas, no sean expresiones de suyas propias, esto es, que es muy posible que antes se las oyera a otros que luego él se apropió de ellas e introdujera alguna variante. Sea como fuera, yo las recuerdo en su boca, y hoy las repito yo y lo menciono cuando surge la ocasión.

Si no está el portero es gol

Con esta expresión mi padre se refería a aquellas jugadas en las que algún jugador lanza a puerta pero con fuerza escasa y sin capacidad de sorpresa, de manera que el portero tiene tiempo más que suficiente para atajar la pelota. Mi padre usaba esta expresión de manera irónica, pero al menos valoraba que el disparo fuera entre los tres palos de la portería, diferenciándolo de aquellos que se iban a las nubes. Sin duda, esta es una de las frases que yo más repito cuando veo alguna acción similar en los partidos de fútbol que veo.

Al suelo vas

Mi padre tenía esta expresión reservada para aquellos jugadores rápidos y escurridizos que cuando cogen la pelota en algún contraataque peligroso la manera más probable de que pierdan la ocasión es que que algún jugador del equipo contrario les derribe en falta. Mi padre decía mucho esta frase cuando Paulo Futre, jugador que veneraba en su etapa en el Atlético de Madrid, realizaba alguna internada peligrosa en el área del equipo contrario. Naturalmente, en los partidos que más le oí decir esta frase era en los derbis madrileños.

Ya tenemos medio gol

La expresión más optimista de mi padre cuando la Selección Española jugaba con algún rival que a priori era superior a nosotros. Mucho antes de la brillante etapa de la Selección en la que logró ganar de manera consecutiva dos Copas de Europa y un Mundial, existía siempre cierta percepción de inferioridad contra rivales como Italia, Alemania, Inglaterra, Brasil, etc. Cuando alguno de estos rivales se cruzaba en alguna eliminatoria con España, mi padre veía el partido con mucha ilusión pero con una buena dosis de realismo escéptico con el que sabía que ganar sería una hazaña casi imposible. Así, durante el partido ante este tipo de rivales, puesto que las ocasiones claras a favor de la Selección Española eran muy escasas, el hacía una invitación al optimismo al contar los saques de esquina a favor como ocasiones claras de gol. Esta es una expresión que yo también repito en aquellos partidos que mi equipo dispone de muy pocas ocasiones porque el rival se presenta como duro de pelear.

Penalti-gol es gol

Esta expresión no sólo se la oía decir a mi padre, pero él la decía con frecuencia. Se trata de una expresión que hace más de dos décadas se solía decir mucho; hoy no tanto, debido a que se usa más la expresión de la que es consecuencia: «el árbitro ha aplicado la ley de la ventaja». La frase «penalti-gol es gol» se refiere a aquellas jugadas en las que un jugador recibe  falta dentro del área, esto es, penalti, pero que aún así la jugada continúa con la consecución del gol, de tal manera que si el árbitro pitara penalti perjudicaría al equipo que marcó el gol porque existiría la posibilidad de que el penalti no lo marcaran.

¿Qué ha hecho el Real Madrid?

No cabe duda de que esta pregunta no es una expresión típica de alguna acción concreta de un partido de fútbol, pero mi padre me hacía esta pregunta en algunas ocasiones. En realidad él ya sabía la respuesta. Mi padre era de los que escuchaban todos los partidos radio en mano pegada a la oreja. Así, sólo me hacía esta pregunta cuando sabía que el resultado había sido negativo para el Real Madrid con el fin de chincharme un poco. Naturalmente que yo también le hacía la misma pregunta cuando el resultado era muy abultado a favor del Real Madrid o le preguntaba por el Atleti cuando sabía que había perdido.

Seguramente mi padre tenía otras expresiones futbolísticas que ahora mismo no recuerdo. Cuando recuerde alguna más intentaré incluirlas igualmente en este post. Lo importante es que éstas son para mi expresiones muy nostálgicas porque me hacen revivir aquellos apreciados momentos que compartía con mi padre viendo fútbol y hablando de fútbol. Muchas gracias por compartirlos conmigo, papa. Un beso muy fuerte.

Rubén Crespo

27 de abril de 2015